Mietin aina mitä hän halusi minulle kertoa tiputtelemalla sellaisia pieniä merkittyjä fraaseja kuin "äitini poltti tupakkaa nuorempana, sain perinnöksi tämän tupakanpidikkeen" ja "isovanhempani halusivat kasvattaa hänestä missin". Mistäkö tiedän, että nämä lauseet merkitsivät hänelle jotain? Hän toisti niitä kertomuksessaan vuodesta toiseen. Toistuvasti hän oletti minun jopa tietävän hänestä sillä tavalla jotain.

Voisin olla hämmästynyt, mutta ehkä tiedän sittenkin hänestä sen olennaisen: että hän on kuin salakoodin morsettaja, joka lähettää eetteriin maailman vastaanotettavaksi viestejä, joille toivoo löytyvän vastaanottajan. Ja siihen saakka, kunnes joku hänen viestinsä kuulee ja ymmärtää, hän linnoittautuu bunkkeriinsa varmana siitä, että on maailmassa yksin. Taistelemassa verenhimoisia vampyyreja vastaan.

Paitsi että kuvitelmissaan hänestä on jo tullut yksi yön kohtalokkaista saalistajista itsekin.

--

Hän kuvittelee, että jokaisen kauniin lavasteen takaa paljastuu verinen työ, kuoleman synkkä hahmo; jokaisen naisen takaa traaginen tarina tai tarina, joka vain odottaa surullista käännettään. Elämä itsessään kulkee vääjäämättä kohti synkkää loppua, veturin pyörät lukittuneina turmiollisilla urilla.

--

Hän katsoi minua aina sellaisella vakavalla katseella, kuin minä olisin ymmärtänyt rivien välistä hänen elämänsä tragedian. En tiedä olisinko voinut; opetella saatoin, ymmärtääkseni välillämme seisovaa synkkää varjoa. Ymmärrän kai, että traagisen naishahmon rinnalla on väistämättä raskas kulkea, kun rakastaa hänen kauneuttaan niin paljon, mutta joutuisi näkemään myös hauraan kauneuden kääntöpuolen; jatkuvasti tietoisena siitä, kuinka helposti suden kosketus tahraisi kirkkaan viattomuuden. Hän pelkää tunteidensa voimaa ja hallitsematonta kykyä murskata. Kuin Twilightin Edward ja Bella. Kaikki palautuu fiktiossa samojen teemojen ympärille.

Miksi hän haluaa näyttää minulle kaiken tämän? Miksi hän on kasvattanut välillemme kuilun? Eikö hän uskokaan rakkaudesta olevan pelastajaksi? Uskot silti kaikkeen muuhun mitä katkeruuden filmimarkkinoilla esitetään.